A Myth of Devotion

When Hades decided he loved this girl
he built for her a duplicate of earth,

everything the same, down to the meadow,
but with a bed added.

Everything the same, including sunlight,

because it would be hard on a young girl

to go so quickly from bright light to utter darkness.

Gradually, he thought, he’d introduce the night,
first as the shadows of fluttering leaves.

Then moon, then stars. Then no moon, no stars.
Let Persephone get used to it slowly.

In the end, he thought, she’d find it comforting.

A replica of earth
except there was love here.

Doesn’t everyone want love?

He waited many years,
building a world, watching

Persephone in the meadow.
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Un mito di devozione

Quando Ade decise che amava la ragazza
costrui per lei un duplicato della terra,
tutto uguale, persino il prato,

ma con un letto in pit..

Tutto uguale, inclusa la luce del sole,
perché sarebbe stato difficile per una ragazza
passare cosi rapidamente dalla luce abbagliante all’'oscurita assoluta.

Gradualmente, penso, avrebbe introdotto la notte,
prima come ombra delle foglie tremolanti.

Poi la luna, le stelle. Poi niente luna, niente stelle.
Che Persefone ci si abituasse lentamente.

Alla fine, penso, lo avrebbe trovato confortante.

Una replica della terra
solo che qui cera 'amore.

Non vogliamo tutti 'amore?

Aspettd molti anni,
costruendo un mondo, guardando

Persefone nel prato.
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Persephone, a smeller, a taster.
If you have one appetite, he thought,
you have them all.

Doesn’t everyone want to feel in the night
the beloved body, compass, polestar,
to hear the quiet breathing that says

I am alive, that means also
you are alive, because you hear me,
you are here with me. And when one turns,

the other turns—

That’s what he felt, the lord of darkness,

looking at the world he had

constructed for Persephone. It never crossed his mind
that there’d be no more smelling here,

certainly no more eating.

Guilt? Terror? The fear of love?
These things he couldn’t imagine;

no lover ever imagines them.

He dreams, he wonders what to call this place.
First he thinks: The New Hell. Then: The Garden.
In the end, he decides to name it

Persephone’s Girlhood.
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Persefone, una fiutatrice, un’assaggiatrice.
Se hai un appetito, penso,
ce li hai tutti.

Non vogliamo tutti sentire nella notte
il corpo amato, bussola, stella polare,

sentire la respirazione quieta che dice

sono vivo, che significa anche
sei viva, perché mi senti,
sei qui con me. E quando una si gira,

Ialtro si gira —

Questo & cid che sentiva, il signore dell'oscurita,
guardando il mondo che aveva

costruito per Persefone. Non gli passo mai per la mente
che qui non ci sarebbe piu stato da fiutare

né di certo da mangiare.

Colpa? Terrore? La paura dell'amore?
Queste cose non le poteva immaginare;

nessun amante le immagina mai.

Egli sogna, si chiede come chiamare questo luogo.
Prima pensa: Nuovo inferno. Poi: Il giardino.
Alla fine, decide di chiamarlo

La fanciullezza di Persefone.

141



A soft light rising above the level meadow,
behind the bed. He takes her in his arms.

He wants to say I love you, nothing can hurt you

but he thinks

this is a lie, so he says in the end
you're dead, nothing can hurt you
which seems to him

a more promising beginning, more true.
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Una luce soffusa si alza sopra la distesa del prato,
dietro il letto. Egli la prende tra le braccia.
Vorrebbe dire ti amo, niente puo farti del male

ma pensa
questa & una bugia, quindi alla fine dice
sei morta, niente puo farti del male

che gli sembra

un inizio pitt promettente, piu vero.
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